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« La matière est la base de tout 
langage. Des matières et des 
objets, nous avons extrait et mis 
en mots ce que nous considérons 
comme leur être propre. […] 
Ce sont ces émotions qui nous 
incitent à agir et à modifier 
la matière, à faire des objets 
adaptés à nos desseins. »

Tony Cragg
Sculpture et Langage
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MOI LE VERRE, JE VOUS ÉCRIS DE 
MA BULLE DE CRISTAL, DONT VOUS 
N’IMAGINEZ PAS À QUEL POINT JE 

SAIS TOUT DE VOUS. JE VOIS TOUT CE 
QUI SE TRAME DANS VOS UNIVERS 
QUOTIDIENS, COMPAGNON DE VOS 
ÉTONNEMENTS ENTRE REFLET ET 

TRANSPARENCE, ENTRE COULEUR ET 
RÉSISTANCE, DE VOTRE FASCINATION 

POUR LES CAUSTIQUES, ENTRE 
SURFACE ET PROFONDEUR, DE VOS 

COMBINES AVEC LA NUIT, DE VOS 
ACCOINTANCES AVEC LES COMPOSITES.
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JE SUIS NÉ IL Y A SIX MILLE ANS, 
À L'EMBOUCHURE DU FLEUVE 
BELUS, À LA FIN D’UN REPAS. 

DEPUIS JE N’AI CESSÉ DE FAIRE 
DES RENCONTRES, DANS CE 

NOUVEAU MONDE, CÔTOYANT 
ARTISANS, ARTISTES, ARCHITECTES, 
BIJOUTIERS, HOMMES D’ÉGLISES, 

SCULPTEURS, TECHNICIENS, 
SCIENTIFIQUES, INDUSTRIELS DE 

HAUTES VOLÉES, AVENTURIERS EN 
QUÊTE DE PURETÉS CRISTALLINES. 
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À CHAQUE RENDEZ-
VOUS, JE METS EN 

AVANT MES RAPPORTS 
AVEC LA LUMIÈRE SANS 

CACHER MES FAIBLESSES 
NATURELLES, RENVOYANT 

DOS À DOS, INVISIBLES 
APPARENCES ET FAUSSES 
RESSEMBLANCES DONT 

ON M’AFFUBLE, TOUJOURS 
PROMPT À GRIMER 

LA COLÈRE,
 DE MILLE ÉCLATS. 
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PUIS, 
JE M'É

CLI-
-PSE
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SOUVENT TENTÉ DE ME FAIRE 
RACONTER CE QUE JE NE SAIS PAS, 
ON ME PRÊTE LA PAROLE COMME À 

TANT D’AUTRES MATÉRIAUX,
EN TOUTE CONNIVENCE ET DEPUIS 

DES SIÈCLES, AU GRÉ DES HISTOIRES 
ET DES IMAGES, CONFUSES PARFOIS, 

OU MIEUX ENCORE,
AU TRAVERS DE SCULPTURES SANS 

CESSE RÉINVENTÉES. J’ENTENDS
ET J’ÉCOUTE, TOUTES LES LANGUES, 

SOUS TOUS LES CLIMATS,
DANS TOUS LES ATELIERS. 
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CAPTIVÉ PAR 
MES APTITUDES 

CAMÉLÉONS, 
ON REVIENT IN-
LASSABLEMENT 

VERS MOI.
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EN TOUTE MODESTIE,
MES ATOUTS NATURELS SONT UN 
PEU SANS LIMITES. ON M’INVITE À 
D’INCROYABLES RÉMINISCENCES 
MINÉRALES - VERRE LITHYALINE 

PARMI D’AUTRES - EN QUÊTE 
D’ÉMOTIONS INDICIBLES, OUBLIANT 
QUE JE SUIS À L’ORIGINE CAILLOUX, 

SILEX, FULGURITE RÉVÉLÉE 
PAR LA FOUDRE AU MILIEU DU 

DÉSERT, OBSIDIENNE AU CREUX 
DES VOLCANS, TÉMOIGNANT DE 

MA PRÉSENCE SUR L’ÉCORCE 
TERRESTRE EN BELLE QUANTITÉ - 

30%.
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JE ME CONFIE À TOUS LES 
ARTS, DU VITRAIL À L’OPTIQUE - 

MULTIPLE ET LASER - RÉVÉLATEUR 
OMNISCIENT DES ÉCRANS LES 

PLUS SOURNOIS,
À TOUS LES MILIEUX, COMPLEXES 

ET ORDINAIRES. COMPLICE 
DES PARFUMS, JE CÔTOIE LES 

QUATRE SENS, DE LA VUE, DE LA 
MUSICALITÉ, DU TOUCHER MAIS JE 

N’AI PAS DE GOUT.
JE SUIS AMORPHE.
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Y A-T-IL 
CEPENDANT PLUS 

COMPLAISANT 
QUE MOI, À SAVOIR 

ME DISSIMULER 
DANS TOUS 

NOS PAYSAGES, 
JUSQU’À 

L’EFFACEMENT ?
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 À ME RÉVÉLER OU ME DÉGUISER, 
PAR MIMÉTISME PARMI TOUS, 
À L’ORIGINE MINUSCULE PERLE 
DE VERRE DEVENUE AUJOURD’HUI 
COLOSSE DE VERRE AUX PIEDS 
D’ACIER. JE SUIS AUSSI DEVENU 
LE COMPAGNON DE MULTIPLES 
MATÉRIAUX, COMPARSE OU 
STRUCTURANT, POUR RÉPONDRE 
AUX MÉTISSAGES LES PLUS 
COMPLEXES.  TOUJOURS DISPOSÉ 
À RELEVER LES DÉFIS LES PLUS 
SUBTILES, DU MINUSCULE AU 
GIGANTESQUE,
ET PRÊT À DÉFIER LES NUAGES.
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EN CERTAINES OCCASIONS, 
JE ME GLISSE DANS LES MOINDRES 

INTERSTICES OÙ L’ON M’INVITE, 
HABILE COMME LE VENT 

QUI S’ENGOUFFRE, DOCILE COMME 
LA LUMIÈRE QUI S’INFILTRE. 

RIEN NE M’ARRÊTE SI, RESPECTANT 
LES RÈGLES D’USAGES, 

ON INTERROGE LA FAISABILITÉ DES 
CAPRICES AU BOUT DE LA CANNE, 

AVEC ÉLÉGANCE 
ET DÉTERMINATION.
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CHACUNE DES MULTIPLES ÉTAPES 
DE MA TRANSFORMATION EXIGE 
DE SE DONNER LE TEMPS, PUIS, 

AU MOMENT OPPORTUN, DE FAIRE 
LE GESTE JUSTE AU PÉRIL DE LA 

FLAMME, DE PRENDRE LA BONNE 
DÉCISION. NUL DOUTE QUE LE 

TEMPS M’EST COMPTÉ LORSQUE 
JE ME PLIE, DANS TOUS MES ÉTATS, 
AUX EXIGENCES DE CELUI QUI ME 

CONNAÎT LE MIEUX AU MONDE,
LE VERRIER.

JE SERAI TOUJOURS LÀ LORSQUE 
LES PLASTIQUES AURONT DISPARU.


